
Napisał: Krzysztof Kochański 

„Press any key”, wciśnij dowolny klawisz. 
Siedział przed monitorem i wpatrywał się 
w napis u dołu ekranu. Nieco wyżej migotało 
pięć wielkich liter „RE AD Y”. Łatwo po- 
wiedzieć. Jeszcze przed godziną, przed kil- 
koma minutami, Jack Huston był zdecydo- 
wany: 

- Zagram i pokonam Go — mówił. - Kto 
ma Go pokonać, jak nie ja? 

Był zdecydowany, po to zresztą kupił Pro- 
gram, płacąc pośrednikowi wątpliwej repu- 
tacji bajońską sumę. 

Transakcja była nielegalna. Prawo zabra- 
niało posiadania Programu, był to pierwszy 
w świecie System, którego nie wolno było 
posiadać nikomu. Nawet sferom wojsko- 
wym. Twórca Programu już nie żył, został 
uznany przez trybunał swego kraju winnym 
i skazany na śmierć przez powieszenie. Wy- 
rok wykonano w trybie natychmiastowym. 

A teraz Jack siedział przy komputerze, 
mając wczytany ten słynny Program i zaci- 
skał potniejące dłonie. „Press any key”... 

Jack był graczem z prawdziwego zdarze- 
nia. Prawdziwym talentem, jeśli chodzi o gry 
komputerowe. Zaczynał przed laty w zwyk- 
łych salonach gier: labirynty, wyścigi, najeź- 



llustrował: Przemysław Woźniak 

dźcy z kosmosu, łowcy skarbów... Wtedy 
zasmakował w hazardzie - nałóg grania... 
Później dostęp do mikrokomputerów, gry 
coraz bardziej doskonałe, wyrafinowane, 
coraz wyższy stopień trudności, wysiłek nie 
tylko manualny, ale i umysłowy. Umiejęt- ( 
ności Jacka wzrastały, w końcu nie było gry, 
której nie potrafiłby opanować perfekcyjnie, 
przeszkody, której nie potrafiłby pokonać, 
pułapki, której nie zdołałby ominąć. 

Dlaczego grał tak namiętnie? Odpowiedź 
nie była prosta. Wierzył, że maszyna nie 
może być lepsza od człowieka. Człowiek ją 
stworzył i człowiek MUSI być lepszy! Wie- 
rzył w to, lecz równocześnie podświadomie 
wciąż domagał się potwierdzenia tej wiary. 

I chyba dlatego grał - wygrywając, pokonu- 
jąc maszynę, udowadniał tym samym swoją 
wyższość. Wyższość człowieka. 

Ciągłe współzawodnictwo, nieodparta 
chęć wygranej, sprawiły, iż nie mógł prze- 
stać grać. Zatem grał, choć o nowe programy 
było coraz trudniej, skoro ambicje i umiejęt- 
ności rosły. 

O Grze Śmierci dowiedział się z gazet, 
które obwieściły sensacyjny wyrok na pro- 
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gramiście będącym jej twórcą. Gdy tylko 
o tym przeczytał, wiedział, że nie zazna spo- 
koju, dopóki nie zmierzy się z Programem 



Z pozoru sprawa wyglądała beznadziej- 
nie: autor Gry został skazany, wszystkie 
kopie Programu zniszczone. Ale Jack znał 
ludzką psychikę i nie wierzył, aby ktoś spo- 
srod tych, ^ od których zależało usunięcie 
wszelkich śladów po Programie, nie zapra- 
gnął mieć takiej Gry. I nie omylił się, czego 
dowód miał przed sobą. 

,, Press any key”... 



Uchyliła drzwi i zawołała. Cisza... 

Jack siedział na kanapie. Skulony, wbija- 
jąc łokcie w kolana, trzymał dłonie przy 
twarzy, opierając na nich cały ciężar prze- 
chylonego ciała. 

Komputer był włączony, ekran migotał 
jakimiś napisami, a z głośnika dobiegała 
zwariowana melodyjka bez końca. 

- Jack! Dlaczego nie odpowiadasz jak 
wołam? - pani Huston chwyciła męża za 
ramię. 



Tak długo czekał na tę chwilę, stracił tyle 
czasu i pieniędzy, a teraz potniały mu dłonie 
i nie mógł zdecydować się na ten prosty ruch 
„Press any key”. 

Prawdę mówiąc, nie wierzył do końca we 
wszystko, co pisała prasa. „W Grę można 
tylko wygrać, przegrana kończy się śmiercią 
gracza”. Nie animowanych ludzików i po- 
tworków, lecz rzeczywistego gracza Decy- 
denta Gry. 

Brzmiało to śmiesznie, ale... 

Programista otrzymał karę śmierci. Za 
żart nie wiesza się ludzi - i to w majestacie 
prawa. 



Jack ani drgnął. Westchnął tylko ociężale 
i dalej tkwił w swojej dziwacznej pozycji. 
Spojrzenie pani Huston powróciło do kom- 
putera. Przez chwilę marszczyła brwi, czyta- 
jąc komentarz wyświetlony na monitorze 
i zaraz potem jej oczy zrobiły się okrągłe. 
Błysnął w nich przestrach. 

- Jack, ty chcesz... Jezus Maria! Ty w TO 
grałeś? O Boże! Jack! 

Krzyczała, aż zabrakło jej tchu. 

Później umilkła, zasłaniając po kobiece- 
mu usta dłonią. Milczał również Jack, tylko 
komputer nieprzerwanie wygrywał takty 
melodyjki. 



- Załatwię cię - szepnął Jack cedząc sło- 
wa. Nie spuszczał oczu z monitora. - Nie 
zwykłem przegrywać z maszyną. 

Odruchowo przemawiał do komputera, 
choć doskonale zdawał sobie sprawę, że jest 
to tylko urządzenie, które bez oprogramo- 
wania jest mniej przydatne niż elektryczna 
maszynka do golenia. 

„Press any key”. 

A więc wcisnął ten klawisz! 
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Pani Huston zapukała do drzwi gabinetu 
męża, lecz nie Usłyszała odpowiedzi. Zapu- 
kała raz jeszcze, głośniej; wiedziała, że Jack 
bardzo nie lubi, gdy wchodzi się do jego 
pokoju bez pukania. I tym razem nikt nie 
odezwał się, co bardzo ją zaniepokoiło - 
często przez wiele godzin nie wychylał nosa 
z gabinetu, ale cąły dzień to nawet jak na 
niego bardzo długo. 



Wreszcie Jack wstał i sztywnym krokiem 
podszedł do drzwi. Twarz miał niesamowicie 
bladą, niemal siną; podkrążone oczy spoglą- 
dały w dal, jakby nieobecne. 

- Dokąd idziesz, Jack? Wyłącz to pasku- 
dztwo, nie mogę tego słuchać! 

Jack z obojętną miną przekroczył próg 
pokoju. Ku zdumieniu małżonki zaraz jed- 
nak zawrócił i ponownie usiadł na kanapie. 

Na miłość boską, powiedz coś! - ton 
głosu pani Huston urósł do krzyku. 

Wygrałem — stwierdził nieoczekiwanie 
Jack, lecz z jego twarzy nie ustępował wyraz 
apatii. Wydawało się, że do jego uszu nic nie 
dociera, oczy nie widzą niczego, a myśli 
błądzą po nieodgadnionych obszarach wy- 
obraźni. J 

Było to ostatnie słowo, jakie wypowie- 
dział w swoim życiu. 
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p, J f C ^ a ,^ t ustona lecz y* znany psychiatra, dr 
rmi Goldfrn, entuzjasta jungowskiego uję- 
cia podświadomości zbiorowej, prekursor 
w dziedzinie neopsychoanalizy. Naukowy 
autorytet Goldfina zdawał się gwarantować 
pozytywne wyniki w leczeniu wszelkich 
przypadków, pod warunkiem, iż w ogóle sa 
one uleczalne. ą 

Nikt - nawet pani Huston - nie kwestiono- 
wał metod podjętych przez doktora dla przy- 
padku Jacka Hustona, podobnie jak i nikt 
nie wnosił pretensji, iż metody te nie przyno- 
szą efektów. Nikt - oprócz samego doktora 
Phila Goldfina, który w życiu swoim nie 



uznawał przegranych. Jest to zbieg okolicz- 
ności, ale w tym jednym podobny był do 
swego pacjenta, oczywiście przed wydarze- 
niami, które spowodowały zmiany w psychi- 
ce j acka. 

Dr Goldfin nie poddawał się do końca. 
Gdy pojął, że jego wiedza nie wystarcza, aby 
pomoc Hustonowi, zdecydował, iż jest przed 

wiedzę^ 0 '* e< ^ na ^ ro ^ a: poszerzyć swoją 

A zatem samemu zmierzyć się z Progra- 
mem. Zmierzyć się i zrozumieć. Dr Phil Gol- 
dfin był wielkim człowiekiem 

Był! 
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